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T H E  L A N D  D O E S
N O T  B E L O N G  T O  U S
W E  B E L O N G  T O  T H E  L A N D !
I
L o u r d e s  T o r r e s
E D I T O R
n d i g e n o u s  P e o p l e s  o f  t h e  w o r l d  h a v e  a  l o t  t o  t e a c h  u s .  D i a l o g o  1 3  i s  a n  i n v i t a t i o n  t o  o u r  r e a d e r s  t o  l e a r n  a b o u t  t h e  I n d i g e n o u s  P e o p l e s  
a n d  n a t i o n a l i t i e s  o f  A b y a  Y a l a  ( K u n a  n a m e  f o r  t h e  A m e r i c a s ) .  T h e  r i c h  c o m p i l a t i o n  o f  e s s a y s  a n d  i m a g e s  g a t h e r e d  h e r e  o f f e r s  d i v e r s e  
p e r s p e c t i v e s  o n  t h e  t o p i c  o f  i n d i g e n e i t y  f r o m  e x c e p t i o n a l l y  e n g a g i n g  s c h o l a r s ,  a c t i v i s t s ,  a n d  a r t i s t s .  T h r o u g h  a n a l y t i c  e s s a y s ,  r e p o r t s  f r o m  
t h e  f i e l d ,  p e r s o n a l  r e f l e c t i o n s ,  a n d  s t r i k i n g  a r t w o r k  a n d  p h o t o g r a p h y ,  t h i s  i s s u e  o f f e r s  a  s a m p l e  o f  t h e  i n n o v a t i v e  a n d  p o w e r f u l  r e s p o n s e s  t h a t  
i n d i g e n o u s  p e o p l e  f r o m  a c r o s s  t h e  A m e r i c a s  ( a n d  t h e i r  a l l i e s )  h a v e  h a d  t o  d e s t r u c t i v e  p o l i t i c a l ,  e c o n o m i c  a n d  e n v i r o n m e n t a l  p o l i c i e s  t h a t  
c o n t i n u e  t o  w r e a k  h a v o c  o n  o u r  p l a n e t .  A s  I  r e a d  t h e  e s s a y s  a n d  v i e w e d  t h e  i m a g e s  n o w  b e f o r e  y o u ,  I  w a s  i m p r e s s e d  b y  t h e  d e g r e e  t o  w h i c h  
t h e  m u l t i f a c e t e d  s t r a t e g i e s  a n d  a p p r o a c h e s  o f  t h e  n u m e r o u s  l o c a l  a n d  t r a n s n a t i o n a l  o r g a n i z i n g  e f f o r t s  o f  I n d i g e n o u s  P e o p l e  a c r o s s  t h e  
h e m i s p h e r e  a r e  s o  d e e p l y  r o o t e d  i n  a n  o n g o i n g  s t r u g g l e  f o r  s e l f - d e t e r m i n a t i o n ,  a n d  a n  u n w a v e r i n g  r e s p e c t  f o r  h u m a n i t y  a n d  t h e  e a r t h .  T h e  
s t o r i e s  o f  t h e  h i s t o r i c  a n d  p r e s e n t  d a y  c h a l l e n g e s  f a c e d  b y  i n d i g e n o u s  m e n ,  w o m e n  a n d  c h i l d r e n ,  b o t h  i n  t h e i r  h o m e l a n d s  a n d  a s  m i g r a n t s  
f o r c e d  f r o m  t h e i r  l a n d s  d u e  t o  g l o b a l i z a t i o n ,  a r e  a w e  i n s p i r i n g  b u t  s o  i s  t h e  r e s i l i e n c e  o f  i n d i g e n o u s  p o p u l a t i o n s  w h o  r e s p o n d  t o  t h e s e  t h r e a t s  
t h r o u g h  d y n a m i c  r e s i s t a n c e  m o v e m e n t s  t h a t  o p e r a t e  b o t h  a t  t h e  l o c a l  a n d  t r a n s n a t i o n a l  l e v e l s .  T h e  p i e c e s  a l s o  c o n v e y  t h e  p r o f o u n d  i m p a c t  
t h a t  i n d i g e n o u s  s t r u g g l e s  h a v e  o n  t h o s e  w h o  b e h o l d  i n d i g e n o u s  w a y s  o f  l i f e  a n d  m o v e m e n t s  a n d  a r e  i n s p i r e d  t o  b e c o m e  a l l i e s  a n d  e x p r e s s  
t h e i r  s o l i d a r i t y  t h o u g h  a  r a n g e  o f  a c a d e m i c  a n d / o r  a c t i v i s t  m e a n s .  T h e  C e n t e r  f o r  L a t i n o  R e s e a r c h  i s  g r a t e f u l  t o  S y l v i a  E s c a r c e g a  Z a m a r r o n  
f o r  p r o p o s i n g  t h e  c r i t i c a l l y  i m p o r t a n t  t o p i c  o f  t h i s  i s s u e  a n d  f o r  b r i n g i n g  t o g e t h e r  s u c h  a n  i m p r e s s i v e  c o l l e c t i o n  o f  c o n t r i b u t o r s  t o  b e g i n  o u r  
l o n g  o v e r d u e  d i á l o g o  o n  i n d i g e n e i t y  a c r o s s  t h e  A m e r i c a s .
P a n e  o k a  Ho ( ‘A u m a k u a  a n s w e r ) ,  o il o n  c o n v a s
N O T E S
1 F r o m  t h e  L a k e  T i t i k a k a  D e c l a r a t i o n .  S e e  a r t i c l e  b y  
M a r c  B e c k e r .
C o n t a c t  L O U R D E S  T O R R E S :  l t o r r e s @ d e p a u l . e d u
A b o u t  a r t  b y  M I K I 'A L A  C A T A L F A N O  f r o m  ' P e d a g o g y  o f  
H o p e ' ,  P A U L O  F R E I R E :
I n d e e d ,  o n e  o f  t h e  s e r i o u s  p r o b l e m s  o f  t h e  m a n  o r  
w o m a n  i n  e x i l e  i s  h o w  t o  w r e s t l e ,  t o o t h  a n d  n a i l , w i t h  
f e e l i n g s , d e s i r e ,  r e a s o n ,  r e c a l l ,  a c c u m u l a t e d  k n o w l e d g e ,  
w o r l d v i e w s ,  w i t h  t h e  t e n s i o n  b e t w e e n  a  t o d a y  b e i n g  
l i v e d  i n  a  r e a l i t y  o n  l o a n  a n d  a  y e s t e r d a y ,  i n  t h e i r  
c o n t e n t  o f  o r i g i n ,  w h o s e  f u n d a m e n t a l  m a r k s  t h e y  c o m e  
h e r e  c h a r g e d  w i t h .  A t  b o t t o m ,  t h e  p r o b l e m  i s  h o w  t o  
p r e s e r v e  o n e ' s  i d e n t i t y  i n  t h e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  a n  
i n d i s p e n s a b l e  o c c u p a t i o n  i n  t h e  n e w  c o n t e x t ,  a n d  a  
p r e o c c u p a t i o n  i n  w h i c h  t h e  o r i g i n a l  c o n t e x t  h a s  t o  b e  
r e c o n s t i t u t e d .  H o w  t o  w r e s t l e  w i t h  t h e  y e a r n i n g  w i t h o u t  
a l l o w i n g  i t  t o  t u r n  i n t o  n o s t a l g i a .  H o w  t o  i n v e n t  n e w  
w a y s  o f  l i v i n g ,  a n d  l i v i n g  w i t h  o t h e r s ,  t h e r e b y  
o v e r c o m i n g  o r  r e d i r e c t i n g  a n  u n d e r s t a n d a b l e  t e n d e n c y  
o n  t h e  p a r t  o f  t h e  e x i l e d  w o m a n  o r  m a n  a l w a y s  t o  
r e g a r d  t h e  c o n t e x t  o f  o r i g i n  ( a s  i t  c a n n o t  b e  g o t  r i d  o f  
a s  a  r e f e r e n c e ,  a t  l e a s t  n o t  o v e r  t h e  l o n g  h a u l )  a s  b e t t e r  
t h a n  t h e  o n e  o n  l o a n . S o m e t i m e s  i t  i s  a c t u a l l y  b e t t e r ;  
n o t  a l w a y s ,  h o w e v e r .
M I K I 'A L A  C A T A L F A N O 'S  V O I C E :
I n  1 9 9 8 ,  I w a s  d o w n  o n  m y  l u c k .  M y  i m m e d i a t e  f a m i l y  
h a d  m o v e d ,  o n e  b y  o n e  t o  C a l i f o r n i a ,  t o  C o l o r a d o ,  t o  
S e a t t l e ,  s o  I m o v e d  t o  b e  c l o s e r  t o  t h e m .  W h e n  t h e  
d r a m a  a n d  t h e  f o g  o f  m y  l i f e  l i f t e d  a  l i t t l e  I b e c a m e  
p a i n f u l l y  a w a r e  t h a t  t h i s  l a n d  i n  a l l  i t s  b e a u t y  w a s  n o t  
m y  h o m e .  I n  g r e a t  d i s t r e s s  I w a l k e d  i n  t h e  f o r e s t  a n d  
a s k e d  m y  ' a u m a k u a  ( a n c e s t o r  g o d s )  i f  t h e y  c o u l d  h e a r  
m e  h e r e .  D e s p o n d e n t ,  t h i n k i n g  I w a s  n o w  c l o s e d  o f f  
f r o m  m y  ' a u m a k u a ,  I w a l k e d  b a c k  t o  t h e  c a r .  O n  m y  
p a t h  w a s  a  s i n g l e  h a w k  f e a t h e r .
